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COMO HACER ARTE CON PALABRAS.

Estrategias linglisticas conceptuales y postconceptuales en la Coleccion MUSAC

Las practicas conceptuales estan en la base de buena parte del arte
contemporaneo. Desde su inicio en los afios 60, el interés por priorizar el concepto
sobre la forma o la pericia técnica ha llevado a muchos artistas a profundizar en
estas practicas y a expandirlas hasta nuestros dias. Hoy hay un interés creciente
en ellas que es visible tanto en la obra de nuevas generaciones de artistas como en
las publicaciones y programaciones de los museos y centros de arte. Dichas
practicas actualmente suelen ser denominadas postconceptuales porque presentan
algunas diferencias con el conceptual de los afios 60 del pasado siglo. Es, por ello,
oportuno revisar su actualidad en el seno de la Coleccion MUSAC a través de la
exposicion Cémo hacer arte con palabras cuyo titulo esté inspirado en la conocida
conferencia How to do Art with Words pronunciada por John Langshaw Austin en
1955.

Dado que las préacticas conceptuales priorizan la idea o concepto sobre la forma, la
imagen o la materializacion de la obra, entonces lo procesual, lo inmaterial, lo
efimero o lo interactivo determinan que en la base del arte conceptual y
postconceptual estén la performance como préactica en directo, los medios de
registro y documentacion tales como la fotografia y el video o el uso de diversas
estrategias linglisticas tanto en su dimensién sonora como signica.

Las palabras, textos, frases, mensajes, didlogos, enunciaciones, proclamas y
manifiestos han sido un recurso muy utilizado en proyectos y producciones
contemporaneas, muy a menudo caracterizadas por un caracter inconformista ante
el statu quo y transformador del sistema del arte y de la sociedad ya que muchas
de ellas intentan imbricar la actividad artistica en un contexto mas amplio de
preocupaciones sociales, politicas, ecolbgicas e intelectuales. Es por ello que
inicialmente buena parte de las practicas conceptuales se oponian a la produccién
de obras destinadas a funcionar crematisticamente en el mercado.

La palabra es sonido y es también signo. Desde esa doble perspectiva, el universo
de lo linglistico esta en la base de muchas de las practicas conceptuales bien por
su dimension comunicativa, bien por su compromiso con algunos problemas
contemporaneos, bien como instrumento de accion social y politica, bien por su
dimensidn poética o bien como herramienta especulativa. Aunque muchas de estas
practicas tratan de expandir el territorio del arte, también paradéjicamente suponen
una especie de plegamiento del arte sobre si mismo porque se promueven
estrategias citacionistas, apropiacionistas y tautoldgicas. De una manera u otra, el
uso de la dimensién sonora y/o signica de la palabra y el texto en el arte no trata
tanto de buscar las estructuras logicas del lenguaje como de estudiar el
comportamiento de los usuarios de un lenguaje. Esto es: como aprendemos a



hablar y para qué nos sirve la lengua porque, efectivamente, el sentido del lenguaje
esta en su uso. Dado que el lenguaje crea mundo, tal y como manifiesta la teoria
de la performatividad, esta exposicion muestra el mundo que las préacticas
postconceptuales estan generando.

El concepto “performatividad” tan en boga hoy hace referencia a la facultad de
algunas palabras y expresiones de convertirse en acciones y transformar la
realidad. En 1955 John Langshaw Austin (1911-1960) dictd precisamente una serie
de conferencias en la universidad de Harvard en las que reflexionaba sobre un tipo
de expresiones que mas que describir 0 enunciar una situacion parecian constituir,
en si mismas, una accion. En la primera conferencia que llevaba el titulo How to do
Things with Words y que fue publicada péstumamente en 1962, llamo a dichas
expresiones “performativas”. Austin sefialé6 que verbos como “jurar”, “declarar”,
‘legar” o “bautizar” producen oraciones que, de por si, eran ya una accion en si
mismas. Un ejemplo evidente y manido es cuando un juez dice: “Yo os declaro
marido y mujer” y, al pronunciar la frase, el matrimonio se constituye cambiando
tanto para los contrayentes como para la sociedad la realidad y el estatus personal
anterior a dicha frase.

Visto desde esa perspectiva, escribir es hacer. Roland Barthes en su conocido
texto de 1968 La muerte del autor revisita el citado concepto de performatividad de
Austin para especular sobre el acto de escribir. Para él escribir es, ante todo, una
forma de hacer, de producir distintas realidades generadas tanto por el escritor
(Iléase en este caso artista o performer) como también por el lector (o0 espectador)
quien, a través de la lectura, da sentido, construye y encarna en su presente
aguello que se ha escrito. Al leer, el texto se hace realidad como experiencia de
quien lo lee. Es de esta manera como poder entender y como queda patente un
aspecto decisivo que pone de manifiesto un rasgo crucial de lo performativo: lo que
las palabras hacen es producir una subjetividad, es decir, una forma concreta de
tener consciencia, de entender el mundo y de transformarlo.

Mieke Bal ha argumentado a través de sus “conceptos viajeros” que no conviene
tratar por separado la performance (en su sentido anglosajon de actuar) y la
performatividad (que una palabra haga lo que dice). Ambos coinciden en su poder
transformador, en la insistencia que el sujeto no es anterior al discurso y en que el
arte no es “constatativo” sino “provocativo”, es decir, performativo. Por ello, las
practicas conceptuales y postconceptuales nos obligan a preguntarnos por los usos
performativos de las palabras y los conceptos mas que por su estricto significado.
Hoy, cuando parecen desaparecer algunos horizontes utépicos y cuando parece
gue no somos capaces de hacer nada, es importante remarcar el poder generador,
emancipador y transformador del lenguaje. O sea: el poder de las palabras de
hacer cosas, de hacer realidad, de hacer mundo.

Manuel Olveira



CHUS DOMINGUEZ, NILO GALLEGO, SILVIA ZAYAS

En el lugar del apuntador

Instalacion, medidas variables
2013

Chus Dominguez
Ledn, Espaia, 1967

Chus Dominguez trabaja con elementos provenientes directamente de la realidad
para construir a partir de ellos narrativas que se encuentran entre lo documental, lo
experimental y lo poético, siempre a la busqueda de nuevos modos de
representacion de lo real. Parte de su obra profundiza en la relacion entre la
imagen en movimiento y las artes escénicas. También esté interesado en el
desarrollo de talleres y grupos de trabajo que permitan la reflexion colectiva
utilizando los medios audiovisuales.

Sus creaciones se han mostrado tanto en numerosos festivales de cine y video
COMOo en espacios expositivos, escénicos y plataformas en internet, entre los que
destacan: Internacional Film Festival ZOOM-Zblizenia, Polonia, ShortDanceFilms, a
crossborder of genres, Mercat de les Flors, Barcelona. InShadow, Festival
Internacional de Video, Performance e Tecnologias, Lisboa, Festival Internacional
de Cine Mar del Plata, Argentina, Teatro Pradillo, Madrid, Festival Escena
Contemporanea, Museo Reina Sofia, Madrid y Festival de Avignon. Recientemente
ha presentado la exposicion Territorio Archivo en la Fundacion Cerezales,
Cerezales del Condado, Ledn. Participa en proyectos colectivos transdisciplinares
como La Glorieta y Orquestina de Pigmeos. También, forma parte de los proyectos
Rara troupe y LAAV impulsados por MUSAC.

Nilo Gallego
Ponferrada, Espafia, 1970

Nilo Gallego realiza performances en las que la experimentacion con el sonido es el
punto de partida. Su trabajo, que siempre tiene un componente ludico, busca la
participacion del publico y la interaccion con el entorno y lo cotidiano. Entre sus
producciones mas recientes cabe sefalar Pigmeus do Mondego (accidén sonora en
el rio Mondego), Amanecer desde Montolivet y Fuera de la fabrica Beta (proyecto
de ubicacion especifica), Felipe vuelve a casa con las ovejas sonando (concierto de
ovejas junto al pastor Felipe Quintana), Cancion de éxito mundial (accion sonora
participativa), Te invito a un chino (performance experimental junto a Kanito y
Oscar de Paz), Concierto de megafonos y sirenas y Concierto aspirador (junto a
Pablo Rega), Homenaje Cage (junto a Markus Breuss), etc. Algunos de sus
proyectos colectivos han sido: Yavestruz comoandamios parecementerio (musica
experimental y accidn en espacios publicos), Taller espontdneo de pequefias
nadas (acciones de calle), el proyecto colectivoFora do tempo (acciones de campo)



y los grupos deperformance musical Ciegas con Pistola, Siempre por Detroit y
Blinden mit Pistolen. Ha trabajado con la compaiiia de teatro de calle La Danaus,
las coredgrafas Olga Mesa, Martine Pisani, Amalia Fernandez, Marisa Amor y
Elena Alonso, asi como con los directores de teatro contemporaneo Rodrigo
Garcia, Carlos San Martin y Tomas Aragay. Como musico improvisador, ha
compartido escenario con musicos o bailarines como Patricia Lamas, Africa
Navarro, Chefa Alonso, Gunter Heinz, Vanesa Mackness y Wade Matthews. Ha
pertenecido a grupos musicales como Dadajazz y Los Nadie. Imparte talleres de
arte sonoro para nifos y para adultos.

Silvia Zayas
Ledn, Espafia, 1978

Silvia Zayas trabaja entre los limites de la performance, el video y la coreografia
expandida. Actualmente indaga formas de trasladar el lenguaje filmico documental
a diferentes dispositivos performativos. Algunas de sus piezas mas relevantes
son: Triptico 0 at Pushing the Medium, en el International Artistic Symposium
(Nodar, Portugal, 2006);ART/HURT: heridas en venta, de la identidad artistica
subsiste [Silvia Zayas y N.A.] y producido por KREA Expresion Contemporanea
(Vitoria, Espafia,2008) y estrenado en Off Limits (Madrid, 2009); Devenir, devenir,
becado por el aula de Danza Estrella Casero de la Universidad de Alcala de
Henares y estrenado en el festival En Transito de La Casa Encendida (Madrid,
2009).

En el lugar del apuntador es fruto de una reflexion producida a raiz del proyecto
Laboratorio 987, desarrollado por Silvia Zayas, Nilo Gallego y Chus Dominguez
entre junio de 2013 y enero de 2014 en el MUSAC. Funciona como un laboratorio
movil de artes en vivo, como una pelicula-accion que escapa de la pelicula estética.
Un film, efimero en su totalidad, que cambia cada vez que se expone. ¢ Como crear
una pelicula que siga viva y no quede eternamente cerrada en si misma?

Los dispositivos de registro (camara y micréfono) no almacenan documento alguno,
recogen la realidad mientras ocurre. En ella se han insertado elementos de ficcién:
el sonido del apuntador y su cabina. Ese apuntador apunta al documento,
cuestionando tanto el orden temporal como la frontera entre realidad y ficcion: la
vOoz que sopla parece ser anterior al archivo, y las voces grabadas se convierten en
actores que interpretan el texto apuntado.



CLAIRE FONTAINE

Capitalism Kills Love (Santa Maria de Leon)

Instalacion, 5 x 30 m.
2011

TARTHLEM KILLS | ve

Claire Fontaine
Paris, Francia, 2004

Claire Fontaine se define como "readymade artist". Sus trabajos, entre los que cabe
destacar sus instalaciones textuales (mensajes, vallas o rétulos realizados en neén
o fluorescente) establecidas indistintamente en espacios urbanos o salas de arte, a
menudo proponen una reflexion abierta y multiple con acento en la critica social.
Dispositivos que interpelan al espectador como Extranjeros en todas partes o
Please, Come Back; las obras de Claire Fontaine pueden entenderse como
ejercicios de analisis sobre las relaciones entre las esferas de poder, el individuo y
el posicionamiento del artista en la sociedad. Como los propios artistas sefalan “el
arte es simplemente una manera de estar atento a esas interrupciones, un espacio
en el que se habla de cuestiones que de otro modo estarian enterradas, un campo
de intervencion formal que ya no se plantea como un modo de liberacién sino como
un espacio puramente estético. Pero como tal, capaz de albergar un enorme
potencial critico sobre la organizacion general de la sociedad”. Desde su creacion
en 2004 Claire Fontaine ha logrado un importante reconocimiento de su obra, que
ha sido exhibida en instituciones como Palais de Tokyo en Paris, PS1 en Nueva
York y recientemente en el Museo Tamayo en México DF, entre otras.

CAPITALISM KILLS LOVE (EI capitalismo mata el amor) es una obra reciente en la
produccion de los artistas. La version realizada para el MUSAC se

titula CAPITALISM KILLS LOVE (Santa Maria de Leon), y consiste en un cartel
luminoso realizado con tubos fluorescentes que ocupara la totalidad del espacio.
Los colores utilizados para cubrir las lamparas hacen referencia a la policromia de
la fachada del MUSAC que, a su vez, alude al espectro de color digitalizado de la



vidriera de la Catedral de Santa Maria de Ledn. La fuente de las palabras utilizada
se denomina “K”, tipografia que toma su nombre del pensador centroeuropeo Franz
Kafka y es un homenaje velado al escritor, y su obra inconclusa AMERIKA, donde
se anticipa la fragilidad politica de Occidente y del suefio americano.



YTO BARRADA

A Modest Proposal

15 impresiones digitales, 56.5 X 42 cm. c/u
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Yto Barrada
Paris, Francia, 1971

Yto Barrada es una artista franco-marroqui actualmente establecida en Tanger.
Estudio Historia y Ciencias Politicas en la Sorbona y ha trabajado para medios de
comunicacién como TV5: esa formacién determina que sea una artista
multidisciplinar que realiza proyectos con un trasfondo social, histérico y politico.
Con ellos pretende mostrar aquello que queda fuera de los estereotipos turisticos y
la prosperidad occidental para desentrafiar los significados historicos del mundo en
el que vivimos. En sus obras conceptualiza y saca a la luz pasajes olvidados de la
historia, manifestando una fuerte resistencia a la homogenizacién globalizada, tanto
a nivel cultural como contextual.

La primera exposicion de la artista en L"appartement 22 llevaba por titulo la frase
"una propuesta modesta" y en ella desarrolldé su vocabulario personal utilizando la
fotografia, una publicacion, un manifiesto, una pelicula y una intervencion en un
espacio urbano. Los diferentes elementos empleados en esa exposicion configuran
la edicion A Modest Proposal como una forma de aproximacion critica y activista a
aspectos histéricos y culturales relacionados con Tanger y con conceptos tales



como cambio social, histérico y urbanistico, estereotipos turisticos, exotismos, etc.
El elemento central alrededor del que gira este conjunto de imagenes es una
palmera en un terreno baldio rodeado de edificios visiblemente recientes. La
palmera evidencia una realidad histérica porque es un vestigio de lo que fue quizas
el jardin de una villa destruida y parcelada hasta dar lugar a los actuales edificios
gue rodean la palmera. El descampado o terreno baldio es un elemento que le
interesa a la artista porque relaciona el paisaje urbano y el natural, la historia
pasada y la actual, la realidad y el deseo. En palabras de Barrada, "un terreno
baldio solo funciona cuando esta habitado. Es un espacio de juego, abandono o de
espera. Es... un espacio que solo existe a través de lo que se proyecta sobre él.
Algun dia construiremos algo nuevo alli un dia, pero ahora nos espera mientras la
construccion aun no esta terminada. Es el tiempo de la proyeccion”. A través del
descampado, la artista aborda el desarrollo urbano en Tanger, una de las ciudades
mas afectadas por la especulacién constructiva en el norte de Marruecos en la
Ultima década. Barrada presenta estos espacios residuales entre la ruina presente
y el futuro, cuando se convierta en algo mas. El paisaje urbano surge siempre de
estos espacios que estan ocultos y velados por muros temporales y carteles
publicitarios. La artista atribuye una importancia central a la periferia, que es todo
descampado: "Me interesa también el gesto insubordinado. Es el punto de vista
activista. Me fijo en un lugar interesante que esta entre la poesia y la politica. Es
este lugar en el que me gusta trabajar. Ofrezco informacion, pero yo no soy
periodista. Ofrezco la poesia, pero no soy una poeta tampoco. Mi trabajo opera en
los margenes”.



IGNASI ABALLI

De la serie Listados

Impresiones digitales, 154 x 105 cm c/u

300.000 britinicos Miles de italianos
. 14 millones de etiopes

900 palestinos e — -
e 50.000 érabes
res NOrteamenicanos :

" un bévaro
millones de mexicanos Mo %
Doce HAGRE 40) nigerianos
Un saudi Cleotes be suizin

- 10000 eglpcion

N % .
Nueve espafioles 29 'll.“"'"“\
e tres japoneses
27 chinos - "
<00 puincancs 24500 ecuatorianos
Un kurdo 20 sl
.,—,“...‘vm,,,,_ | o sencgahs
cinco israelies 14.000 albancses
80 argelisen 150 rasmanon ’
Noeve australianos 86 somalies
4.000 veramios
Miles de rusos cuatro ruandeses
Un canadiense Miles de bolivianos
Miles de indonesios tres koo de ma
17 portuguesas 40,000 argentinos
Un p()l'd(‘(l Decenas de colombianos
Miks de Shancses miles de taiwaneses
Ignasi Aballi

Barcelona, Espafia, 1958

La obra de Ignasi Aballi ha estado marcada, desde sus inicios, por una relacion de
conflicto con el lenguaje pictérico, cuestionando su validez como herramienta que
conecte con la complejidad del mundo contemporaneo. Esto le lleva a plantearse
nuevas formas de relacidén con su trabajo, en especial con el proceso creativo, que
él entiende como una actitud de observacién y reflexién constante en torno a los
pequefios detalles de nuestra vida diaria. En sus trabajos investiga las
posibilidades expresivas de la pintura en su propia ausencia, acercandose asi a
lugares cercanos al arte conceptual, en los que la idea cobra mas fuerza que la
obra misma.

El proyecto Listados, al que pertenecen estas cinco obras, esta formado por una
serie de fotografias realizadas entre 1997 y 2005, y es el producto de un minucioso
trabajo de seleccion y recopilacion de recortes extraidos de la prensa diaria. En
estas piezas queda reflejado el interés de Aballi por explorar la complejidad que
esconden aspectos aparentemente neutros de nuestro universo cotidiano.
Unidades de tiempo, nacionalidades, personas, libros o heridos se presentan
aislados de su historia, de su contexto original, para convertirse en una nueva
construccion ordenada y reelaborada por la mano del artista. El texto periodistico



se deshace aqui de su caracter narrativo, neutro, y se transforma en una suerte de
puzle formado por unos datos a priori concretos y cerrados en cuanto a significado.
La imagen final es en una relacién de fragmentos de realidad que no concretan el
acontecimiento, a pesar de ofrecer un dato objetivo: la cantidad. A partir de un
proceso de negacion por exceso, la obra se aleja del mundo de lo real,
ofreciéndonos una abstraccion de esa idea de realidad asociada a la noticia, pero
también de la nocién de tiempo o cantidad.

En Listados, Aballi no reflexiona sobre acontecimientos concretos, sino méas bien
sobre los conceptos que enumera en términos abstractos, cuestionando su
utilizacién en la prensa, instrumento de validacion de la realidad en nuestra
sociedad. La fotografia, que se proclamé un dia como sustituta de la pintura en su
mision de representar la realidad, se convierte aqui en catalizador de pequefios
fragmentos de una realidad narrada, descontextualizada y finalmente reordenada
por la mano del hombre.



INAKI BONILLAS

Der Stimmenimitator / El imitador de voces

Poliptico de 8 piezas, tinta sobre papel y papel carbdn
2006

Ifnaki Bonillas
México D.F., México, 1981

Desde sus comienzos a finales de los afios noventa, el trabajo de Ifiaki Bonillas se
ha desarrollado como una exploracién analitica del medio fotogréafico, una suerte de
desglose a través de dos vias paralelas: por un lado, enumerando exhaustivamente
las variantes técnicas y formales que ofrecia el medio (especialmente en su
modalidad analdgica, predominante durante todo el siglo XX); por otro, declinando
las multiples posibilidades de presentacion de un mismo archivo personal (en
particular, el de J.R. Plaza, abuelo del artista) como expresion de una nunca
acabada construccioén, o puesta en escena, de la “ficcion biografica”.

La obra Der Stimmenimitator / El imitador de voces representa quizas un giro en la
trayectoria de Ifiaki Bonillas o, en todo caso, una ampliacion de su campo de
investigacion, desde la esfera de lo (“extra-”, “peri-”, “meta-”, etc.) fotografico al
contexto mas general de la reproduccién o duplicacion de los lenguajes a partir de
si mismos. En la obra convergen o se superponen dos elementos en principio
heterogéneos, dos formas marginales de artesania en la imitacion: por un lado, la
tradiciéon de los copistas de la plaza de Santo Domingo en México, D.F.,
amenazados de extincién por decreto gubernamental; por otro, un pequefio texto
del escritor austriaco Thomas Bernhard, que da titulo a la pieza. En un pufiado de
lineas, el texto de Bernhard esboza la figura del “imitador de voces”, personaje
anonimo y artesano de las cuerdas vocales, invitado por el narrador a efectuar una



demostracion en su casa. El texto concluye con una sentencia significativa: “Con
todo, cuando le propusimos que, para terminar, imitase su propia voz, nos dijo que
no sabia hacerlo”. Ifiaki Bonillas tomé el texto de Bernhard y lo entregd, en su
version original alemana y en su version espafola, a cada uno de los copistas de la
plaza de Santo Domingo. En total, la obra esta formada por dieciséis textos
mecanografiados sobre hojas A4, a los cuales se afiaden dieciséis calcos de los
mismos a partir de otros tantos papeles-carbon, dispuestos en ocho paneles. Cada
copia, es decir, cada imitacion o mimesis del texto, presenta distintos errores y
alteraciones singulares de la version primigenia. Puede decirse que la artesania de
los copistas de la plaza de Santo Domingo reside en esos errores, que hacen de
cada copia un original. Asi, la nobleza del oficio del copista (un oficio inutil en época
de impresoras y escaneres) viene dada por la eventualidad del error. Pero los
copistas de la plaza de Santo Domingo no son meros reproductores de textos ya
existentes. Uno puede encomendarles la confeccidon de falsos pasaportes, titulos
universitarios, actas de matrimonio, pero también cartas de presentacion, o incluso
misivas amorosas. El oficio de estos escribanos, conocidos también como
‘evangelistas”, se remonta al siglo XVII. Los pocos que aun quedan pueden
encontrarse en la plaza de Santo Domingo al frente de una vieja maguina de
escribir. Redactan documentos personales u oficiales, ocupan temporalmente el
lugar del comanditario y escriben en su lugar, fingiendo estilos; es decir, imitando
voces. Esta pequefia genealogia quiza permita ver con mas claridad la operacion
de Ifiaki Bonillas en El imitador de voces, homenaje (nostalgico como todo
homenaje) del artista al oficio crepuscular del “evangelista”. La pregunta “; puede el
imitador de voces fingir su propia voz?” ha sido trasladada al contexto de la
escritura: ¢puede el escriba imitar su propio estilo? Confrontado con el texto de
Bernhard, cada copista parece responder a éste de modo subliminal e involuntario
(aunque no por ello menos arbitrario e inevitable). Manuel Cirauqui



DORA GARCIA

100 obras de arte imposibles

Listado de cien frases en vinilo sobre muro, Medidas variables
2001

Todas las historias

Libro compuesto por textos de la autora y pastas en piel
6 x20 x 27 cm
2003




Dora Garcia
Valladolid, Espafia, 1965

El trabajo de Dora Garcia esta caracterizado por un fuerte contenido conceptual
que, partiendo de los mas diversos soportes creativos, investiga en la construccién
de ficciones para descodificar las infinitas relaciones que se producen entre el
sujeto y el contexto en el que se ve inmerso. Transitando continuamente sobre el
sutil limite que separa lo real y lo irreal, y a partir de narraciones y escenografias
muy concretas, sus obras reflexionan en torno a la busqueda de una identidad. Una
identidad que solo se hace posible como fruto del proceso de negociacion del
individuo con su entorno. La relacion entre estos dos elementos se produce en un
estado de mutua dependencia, que hace indisociables al uno del otro.

100 obras de arte imposibles se presenta como una serie de textos en vinilo
colocados sobre el muro expositivo. Una instalacion que indaga sobre la
concepcion misma del objeto artistico y su materializacién en el terreno de la
exposicion. Presencia y ausencia, realidad y ficcion, se funden en una pieza
conceptualmente compleja, que invita a reflexionar en torno a la forma en que se
produce la comunicacion entre autor y publico en la creacion artistica. El
improbable encuentro entre la imposibilidad creativa a la que hace referencia el
titulo y su representacion material concreta en el marco expositivo tradicional (en
este caso en forma de texto escrito), apela a concepciones habituales en el trabajo
de Dora Garcia: el desdoblamiento espacio-temporal de la representacion, la
multiplicidad interpretativa que de ésta se deriva, o el aspecto efimero e inestable
de la propia obra de arte, que se presenta en los limites de una narracién no
siempre compartida con el espectador. La documentacion de una obra concebida a
partir de su propia imposibilidad se traduce, en la obra de esta artista, en un intento
por fijar lo efimero, de registrar la volubilidad de lo instantaneo, de atrapar un
tiempo fugaz. Un intento que se halla legitimado en un proceso narrativo que
permite la percepcion de lo intangible.

Todas las historias tiene su origen en una performance en la que una seleccion de
historias escritas por la artista son recitadas de forma obsesiva por un narrador
anonimo. La pieza, que en principio fue presentada como grabacién videogréfica de
esa accion, es recogida en esta ocasion en el formato de un libro. En él fructifica un
intento por recoger todas las historias del mundo en un paseo por un camino de
infinitos recorridos, que incluye a "todos los hombres y mujeres, todo tiempo y
lugar" que puedan verse involucrados en el contenido de estas historias. Una
reflexion sobre los modos y grados de conocimiento que avanzan hacia una
perfeccién inalcanzable. La desintegracion de los limites entre realidad vy ficcion -
concretizada en cada una de las historias inventadas, pero tomadas de la realidad-
se hace patente en el terreno de la representacion, de la cual se nos hace
participes al acercarnos mediante la lectura o la narracion de cada uno de los
relatos, en los cuales nos vemos identificados. Son dos niveles de realidad, la
adquirida y la inventada, en los que se sustenta un pensamiento global conformado
por las distintas experiencias individuales, y del cual todas ellas participan. En
palabras de la artista, "un hombre suefia toda su vida el mismo suefio. Incluso cree
que en realidad esta viviendo dos vidas, la una interrumpiendo la otra segun
duerme o se despierta”.



FERNANDO SANCHEZ-CASTILLO

Vivo sin trabajar

Letrero luminoso, 1000 x 80 x 15 cm
2002

Fernando Sanchez Castillo
Madrid, Espafia, 1973

La obra de Sdnchez Castillo reflexiona sobre el pasado histérico y los simbolos del
poder, asi como sobre las distintas formas de vigilancia y control que dicho poder
ha desarrollado. Su trabajo integra un amplio abanico de fuentes, desde la
iconografia militar y el situacionismo hasta los origenes del arte contemporaneo y la
violencia inutil generada por las sociedades post-capitalistas. Sanchez Castillo
utiliza su obra como herramienta para experimentar con procesos de conducta
tales como la fascinacion que la violencia o la destruccion ejercen sobre el ser
humano. El desarrollo de su obra se basa en practicas de resistencia e
interferencia y su objetivo es poner en cuestion y en evidencia el sigilo con el que
actua el poder.

La frase situacionista ne travaillez jamais y la tristemente famosa consigna nazi
arbeit macht frei se sintetizan en la afirmacion personal del artista “Vivo sin
trabajar”. Utilizando la estética de las verbenas y las fiestas populares, esta
instalacion luminosa introduce de forma sigilosa en la opinion publica frases que,
escritas o pronunciadas en determinada situacion, hacian temblar a quien las
escuchaba o leia, y que, sin embargo, una vez convertidas en festivo cartel
luminoso y descontextualizadas, no provocan sino una sonrisa. Ahora, el mensaje



no trabajo jamas, que proclamaron los Situacionistas, lo recibimos desactivado,
pensamos que no es Mmas que una obra de arte y que, como tal, es inatil. Con esta
pieza el artista cuestiona la industria de la cultura, ésa que promociona un concepto
de arte en el que aparece reducido al papel de mero entretenimiento, en virtud del
cual fabrica sus productos como sistemas de estimulo, y que con sus estrategias
de tergiversacion consigue guardar el dificil equilibrio entre una franqueza drastica,
una superficie falsamente inocente y la necesidad de la reflexion distanciada.



GILLIAN WEARING

De la serie Signs that Say What You Want Them to Say and not Signs that Say
What Someone Else Wants You to Say

Fotografia color, 122 x 92 cm c/u
1992-1993

Gillian Wearing
Birmingham, Reino Unido, 1963

La obra de Gillian Wearing incluye fotografias, videos, proyectos para television y
acciones en el espacio urbano, en las que investiga sobre el comportamiento social
y los conflictos entre lo publico y lo privado a través de la comunicacion y la
relacion que la propia artista mantiene con la sociedad. Ganadora del premio
Turner en 1997, se dio a conocer con su participacion en la célebre exposicién
Sensation. Wearing pregunta al publico, lo hace participe de sus obras y lo
convierte en protagonista. Se encuentra con el espectador o lo cita para que cuente
sus intimidades y miedos sin revelar nunca su identidad, utilizando mascaras a la
hora de filmar o fotografiar al personaje y consiguiendo un caracter de confesion en
la obra, que a la vez dota de personalidad a la artista. Nunca interfiere en las
respuestas del publico, no las somete a juicios, ni filtros, ni censuras. Con una
estética muy influida por los programas de television de los setenta y ochenta, la
artista pregunta, fotografia y graba al espectador con total libertad, e indaga en la
psique humana como si de una psicéloga posmoderna se tratara, dentro del
denominado “documentalismo de ficcion”.



En 1992, Gillian Wearing sali6 a las calles de Londres para realizar un
experimento: paraba a los viandantes que pasaban por alli y con absoluta libertad
de respuesta y con su permiso, les pedia que escribieran en una hoja de papel en
blanco lo que pensaban en aquel momento y luego los fotografiaba. El resultado de
este experimento antropoldgico y psicologico fueron seiscientas fotografias de
retratos frontales de personas que sostenian en sus manos el papel blanco sobre el
que habian escrito con su propia letra lo que la artista les habia pedido. El titulo de
la obra, “Signos que dicen lo que quieres decir y no signos que dicen lo que otra
persona quiere que digas”, hace referencia al proceso de dar voz a una sociedad
silenciada, la britanica, pero que podria extrapolarse a cualquier sector de la
poblacion mundial. La artista pudo comprobar con sorpresa la heterogeneidad de
una sociedad que plasma sin reparo sus pensamientos y siente una fuerte
necesidad de expresar su comun desasosiego.



MARC BIJL

Lifestages

Instalacion, 7 flight-cases, pegatinas, letras de vinilo y aerosoles, 213 x 207 x 95 cm
2005

Marc Bijl
Leerdam, Paises Bajos, 1973

El trabajo de Marc Bijl, de clara implicacién politica y social, incluye objetos,
instalaciones e intervenciones en el espacio publico para denunciar con ironia los
entramados del sistema neoliberal y las manipulaciones en la esfera de lo politico y
religioso, asi como los peligros del territorio globalizado en el que actia. Marc Bijl
ataca la superficialidad de los simbolos y el mito, creando un imaginario personal a
partir de iconos de la reciente historia del arte, que conjuga con movimientos
contraculturales como el punk, el gético o el anarquismo.

En este trabajo el artista utiliza las referencia a las propuestas al arte minimal y a
las estructuras estandarizadas, pero llevandolas dentro de sus estéticas a las
referencias de la muasica y del dark metal y de lo que suponen éstas como nuevas
ampliaciones estéticas sobre la muerte. Por este motivo el artista construye una
torre de flight-cases de musica una encima de otra, dando la sensacion de una
estructura minima, pero a su vez las referencias de estas cajas a féretros o a un
monumento o torre mortuoria, siguiendo los emblemas y las anotaciones de las
pintadas, grafitis, pegatinas, inscripciones y demas materiales que tiene el artista, y



viene a incentivar las nociones existenciales del artista respecto al entorno social
gue nos rodea.

En Lifestages Bijl re-examina nuestras necesidades, como seres humanos, de
ciertas formas de estructura en nuestras vidas, incluso cuando nuestras vidas son
una estructura en el sentido biolégico del término. Desde aqui podemos dar fe de
un oculto deseo roméntico, de su parte, por entender el mundo en el que vivimos.
Siendo utilizado el arte como nueva forma de protesta o de estructura desde donde
poner en tela de juicio las otras estructuras que nos rodean.



JUAN DEL JUNCO

El lenguaje

Video color y sonido
2013

Juan del Junco
Jerez de la Frontera, Cadiz, Espafia, 1972

Hijo de un arquitecto y ornitélogo, si observamos la produccion artistica de Juan del
Junco (Jerez de la Frontera, 1972), ese dato biogréafico es revelador para entender
el interés del artista a la hora de analizar la facticidad que nos rodea desde un
método cientifico, de atender a la realidad de la naturaleza y su clasificacion y de la
tension de lo visible y lo que subyace debajo de lo que vemos. Bajo la apariencia
de una construccion cientifica a partir de un serio y documentado trabajo de campo,
en la obra de del Junco se aquilatan multiples reflexiones alegdricas que abordan
aspectos tan interesantes como la representacién visual de la naturaleza y la
construccion del paisaje, los sistemas de clasificacién y jerarquizacion que
utilizamos y que no dejan de ser sino una construccion cultural, la tendencia de la
humanidad a desarrollar representaciones ordenadas y manejables del mundo y
gue muy a menudo esconden su complejidad, la propia esencia ambivalente de la
fotografia o el video, que actlian como herramientas para construir evidencias y al
mismo tiempo como maquinas de fabulacion que no dejan sin embargo de desvelar
lo que no es evidente, la ocupacion y utilizacion del espacio natural, el origen y la
genealogia de los objetos y los conceptos, la tension entre superficie y profundidad,
entre lo que se ve y lo que se descubre, lo que se muestra y lo que se oculta.



El lenguaje es una obra que puede parecer un tanto diferente de otras suyas
anteriores, pero, ademas de poseer intereses similares —contacto con la
naturaleza y el paisaje, interaccion entre lo natural y lo humano, sistemas
clasificatorios, etc. —, también se comporta como muchas otras a través de una
especie de metalenguaje que le permite al artistas hablar de cuestiones ajenas a la
propia naturaleza. Efectivamente, el cabrero y su rebafio se comunican
constantemente con un lenguaje criptico y apto Unicamente para los iniciados.
Ininteligible para el resto, al no iniciado solo le puede producir asombro y
excitacion. La cabra, al igual que un connoisseur, no solo lo entiende, sino que lo
acata y lo hace suyo como parte de su existencia. Si ese tema lo llevamos al
mundo del arte, veremos cOmo esta obra se convierte en un metalenguaje. El
lenguaje, en palabras del artista, “reflexiona sobre el propio arte y su sistema, cémo
se entiende este y cOmo se establecen las relaciones entre sus agentes. Un artista,
como un pastor, produce su trabajo y se relaciona con su campo y su ambito en
funcién de convenciones comunicativas; pero también tiene, como un pastor,
momentos de placida soledad sentado en una piedra observando lo que le rodea”.



RAFAEL LOZANO-HEMMER

33 Preguntas por minuto, Arquitectura relacional 5

Instalacidbn compuesta por micropantallas de cristal liquido, ordenador portatil y
convertidor, Medidas variables

2000-2001
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Rafael Lozano-Hemmer
México D.F., México, 1967

Rafael Lozano-Hemmer trabaja sobre el concepto de intervencion e instalacion
interactiva desarrollada en lugares publicos, reflexionando sobre el uso de las
nuevas tecnologias como espacio para la expresion artistica. Compagina su labor
plastica con una importante trayectoria como ensayista en torno a los problemas de
comunicacién originados por el desarrollo tecnoldgico.

En sus obras investiga sobre los comportamientos derivados de la relacion que se
establece entre el publico y una obra controlada informéaticamente. Los distintos
acontecimientos determinados por esta relacion analizan el papel desarrollado por
el azar como elemento constructivo de un nuevo universo virtual en el marco de la
sociedad contemporanea.

33 Preguntas por minuto, Arquitectura relacional 5 es una instalacién que reflexiona
sobre la capacidad motora del azar como origen de la creacion artistica. Un
programa informatico, basado en un nimero ilimitado de posibilidades
combinatorias de las reglas gramaticales de la lengua castellana, procesa palabras
extraidas de un diccionario para formar hasta 55.000 millones de preguntas
distintas. Estas son expuestas en veintiuna micropantallas de cristal liquido a una
velocidad de treinta y tres preguntas por minuto, lo cual dificulta su lectura.

El proceso azaroso del que estas cuestiones son producto se ve incrementado por
la posibilidad que tiene el espectador, por medio de un teclado, de introducir sus



propias combinaciones. El flujo de informacion unidireccional, donde cada pregunta
esta condicionada por su propia imposibilidad de obtener respuesta alguna, se
transforma asi en un complejo proceso de interaccion con el publico que debe
exponer su respuesta en forma de participacion activa.



EMESE BENCZUR

Brighten your mind

Panel luminico, 780 x 68 cm
2003

Emese Benczur
Budapest, Hungria, 1969

La obra de Emese Benczur se acerca a la realidad a través de las sensaciones
tactiles y el protagonismo que adquiere el objeto artistico manufacturado. Un
cuidado tratamiento de la linguistica, a través de referencias textuales explicitas,
dotan de una dimensién conceptual al contenido lidico siempre presente en sus
obras. Estos textos, un compendio de sentencias y aforismos en torno a la
temporalidad, lo cotidiano o la futilidad de nuestras acciones, interpelan al
espectador a través de una mirada hedonista, irénica y personal de la realidad.

El texto es el protagonista de Brighten Your Mind, una obra en la que las distintas
letras utilizadas en su construccion estan formadas por diminutas piezas brillantes,
gue le confieren una cualidad Iudica y un aspecto infantil en referencia directa al
titulo. La textura se presenta como elemento clave en relacion al acercamiento del
espectador a este trabajo, apelando a sensaciones concretas que derivan de la
visibilidad y transparencia de los materiales y a su proceso de manufacturacion. A
través de la personal presentacion de instrumentos linguisticos, Brighten your
Mind se adentra en una poética de lo cotidiano desde una perspectiva recreativa,
que deriva de los elementos formales en torno a los que se construye el texto.



VLADO MARTEK

Sonnet

Lapiz y collage sobre papel
29,5x21cm
1980
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Vlado Martek
Zagreb, Croacia, 1951

La base de la praxis artistica de Martek —o, como él diria, su fundamento— se
centra en la escritura, la poesia y el lenguaje. Por vocacién y educacién —él
estudio filosofia y literatura. y actualmente trabaja en una libreria—, Vlado Martek
(Zagreb, Croacia, 1951) es un artista conceptual multimedia, poeta y escritor, y su
obra incluye acciones, agitaciones, ambientes, murales, grafiti, textos sobre su
propio arte, impresiones, tarjetas del arte postal, esculturas, objetos poéticos,
pinturas, libros de artista y fotografias. Desde la década de los setenta ha trabajado
en diferentes medios con el fin de renegociar o reconceptualizar y encontrar nuevas
formas de lenguaje artistico. Martek no es un observador silencioso que da cuenta
de la realidad. Por el contrario, a través de su trabajo él ofrece comentarios
analiticos, criticos, irbnicos y humoristicos sobre las estructuras y las
construcciones sociales. Por lo general su trabajo se centra en una especie de
subversion linglistica oscilando entre las artes visuales, la poesia y sus propias
formas de arte de pre y post-poesia. El trabajo de Martek se puede ver a traves de
la lente de la poesia de vanguardia. Muchas de sus propias intervenciones
linglisticas estan inspiradas en otros poetas experimentales tempranos.

Rechazando el paradigma lirico del lenguaje emotivo y el yo lirico dominante en la
literatura europea de la época, él y otros poetas experimentaron con el sonido y la
disposicion espacial de las letras individuales. Siguiendo la idea de que un poema
“se hace” y no “es escrito”, Martek abre el poema a sus componentes materiales
obvios, como el papel, el lapiz y la palabra ocasional. El artista ve el alfabeto, la
base de la lengua y por lo tanto también de la poesia (clasica) como una fuente



simbdlica de todo conocimiento. Entre la primera y la ultima letra, "todo lo que se
puede decir" tiene lugar. Desde los inicios de los afios setenta Martek quiso hacer
algo mas que escribir poemas. El primer trabajo que presentd en publico fue una
accion en un gran papel de pared realizada junto con el fotégrafo Zeljko Jerman'y
el estudiante de arte Boris Demur. En 1975 fundé el Grupa Sestorice Autora [Grupo
de los seis artistas] junto con Mladen y Sven Stilinovi¢, Fedor Vu€emilovié, Boris
Demur y Zeljko Jerman. Con este mismo grupo colaboré a menudo Mangelos. El
trabajo de Martek se sitGa entre el arte, la literatura y la filosofia. Trabaja tanto con
la negacién como con la construccion de las palabras para crear una realidad
detras de las palabras. El describe su trabajo como pre-poesia. En sus propias
palabras, “pre-poesia es controlar una evasion en el espacio antes de escribir,
controlar mi cabeza, mis razones y los motivos por los que escribo, mi
responsabilidad, una especie de ordenamiento antes de comenzar a escribir. En
este sentido es una provocacion en el lenguaje destruyéndolo y construyéndolo”.
Martek utiliza asi métodos criticos, analiticos e irbnicos en combinacion con un
amplio abanico de medios y materiales para cuestionar las estructuras sociales.



MANGELQOS

Manifesto of Manifesto

Serigrafia sobre papel , 71 x 50 cm
1977
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being entirely succ nny were not)
but another route has b 'n
instead of following the line ot lolnin;
the thinking process proceds
ng the line of function

the world is not only cb«lnglng
it has changed,
we are in the second century
of the ond civilization. the machinel one.
the social use of the machine
has put an end to the civilization of manual work
and to all the social phenomena
whose presupposition was manual work.
y changing the character of work
the world changes its way of thinking.
he of has the
of a long-term evolution.
in the course of this process
the previous artistic or naive thought
has integrated itself in tho proc-n of echange
with another one ose base
the principles of -ehlnlell mk
civilization practically profilizes itself

the kapg

Manifesto on Impressionism

Serigrafia sobre papel , 71 x 50 cm
1977

even in the time

before the exibition at nadar's

it was said photography

shall destroy art.

the artists' fear was not without reason
but the reason was falsely identified.
-but-the-reason-was-not-without-reason
the reason was not photography

but the manner of thought

which produced photography.
impressionism was

the first unambiguous result

of the direct influence

of the new thinking on art.

firstly by surrendering

the complex emotional experience

and by reduction to the famou:
secondly by relying on spectral analysis.

ressionism is thus

::‘: first débacle of the artistic manner of,fhjn-
and also the first desperate compromise

with science.

this was of course no decadence

but a historical symptom of the cessation

| of a certain way of thinking. ‘




Manifesto on the Psychological Life of Picasso and the Assumed Pantha of Altamira

Serigrafia sobre papel , 71 x 50 cm
1977

manifest, -
on the ychical 1life of picasso
and the assumed pantha of altamira

comparison of picasso’s "guernica"

supposed to be one of the summits

of human thought

with the product of nis ancestor from altamira
the lack of whose signature

allows us to call him

the hypothetical pantha

results with the following conclusions.
products of both artists were obtained by manual
technology using identical psychical instruments.
80 that it shall not be clear in the 3o0.century
which of these products originated in the tuogh—l
and which in the minus thousandth century.
picasso and his predecessor pantha

belong to the same evolutional segment

of the same civilization.

from the'"submited" it is impossible to decide
that emotional life of the pantha was richer
than that of picasso.

or the rother way round.

there we is no difference

Mangelos
Sid, Serbia, 1921 - Zagreb, Croacia, 1987

Nacido como Dimitrije Basigevi¢ , Mangelos (Sid, Serbia, 1921-Zagreb, Croacia,
1987) fue un critico de arte, comisario de exposiciones y artista cuya produccion
creativa incluye libros, ediciones, esculturas y pinturas. Su trabajo y sus
investigaciones contribuyeron en gran medida al desarrollo del arte contemporaneo
en Croacia. En 1959 adopt6 el seudonimo Mangelos, que se deriva del nombre de
una pequefia ciudad cerca de donde él nacio. Fue miembro fundador del grupo de
vanguardia Gorgona y desde 1975 comenzé a colaborar con el Grupa Sestorice
Autora [Grupo de los Seis Artistas] constituido por Vlado Martek, Mladen y Sven
Stilinovié, Fedor Vu&emilovi¢, Boris Demur y Zeljko Jerman. Mangelos produjo
obras en relacion con los dos grupos mencionados, pero también trabajo en
solitario. Su primera exposicién tuvo lugar en 1968 en Belgrado, impulsado por la
nueva generacion de artistas conceptuales criticos con el statu quo.

Su practica tedrica y artistica estaba comprometida con el uso del lenguaje, el texto
y los manifiestos, y con la voluntad de crear anti-arte, en un intento de negar la
irracionalidad del acto de la pintura a través del acto racional de la escritura. En sus
manifiestos discute la posibilidad del progreso en la sociedad. Dimitrije BaSiCevi¢
Mangelos murié en 1987 a los 66 afios, tal y como vaticinaba su manifiesto-Sid,
publicado y expuesto en 1978 en Zagreb, que dividia su vida en nueve "Mangelos"
y medio, y que finalizaba precisamente en el aflo de su muerte. En este manifiesto
el artista se referia a la "teoria biopsicoldgica" de la que habia oido hablar por
primera vez en la escuela de su ciudad natal. Segun esta teoria, las células del
organismo humano se renuevan completamente cada siete afos, lo que da lugar a
personalidades completamente distintas en cada ser humano. Mangelos utilizé esta
teoria para explicar las obras de la primera y ultima época de varios artistas —



como Rimbaud, Van Gogh o Picasso— y su propia produccion, clasificando y
fechando sus obras de acuerdo con los nueve Mangelos y medio en que habia
dividido su vida. Ademas de las tendencias espirituales, el trabajo de Mangelos se
caracteriza por la ironia, la intermedialidad, el nihilismo expresionista y la
experimentacion muy personal de las tendencias caracteristicas de los
movimientos conceptuales de la época de No-arte o Anti-arte.



JAVIER PENAFIEL

Tantosporciento, 2004-2015

10 pancartas de lona impresa, 90 x 60 cm c(u
2003
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Javier Peiafiel
Zaragoza, Espafa, 1964

Desde una perspectiva poética y con la voz como hilo conductor, Javier Pefiafiel
(Zaragoza, Espafa, 1964) propone en el conjunto de su obra un recorrido a través
de la historia, recuperando la presencia —tanto documentada como intuida- de
célebres personajes que apostaron por el pensamiento critico como forma de lucha
y resistencia. En proyectos de investigacion y trabajos de larga trayectoria como
‘Distancia, miento’ sobre la figura de Ruth Berlau (comparera de amor y de
produccién de Bertolt Brecht) o ‘Locucién Merkel-Bachelet’ -presentados en la
Galeria Joan Prats de Barcelona-, una ficcion sobre la posible coincidencia de
Michelle Bachelet con Angela Merkel en un tranvia de la Republica Democratica
Alemana en los 70, Javier Pefiafiel extrae y codifica materiales en video, textos
dibujados o libros con fotografias y textos, dispuestos en una suerte de instalacion
gue acompafia y matiza la presencia de dichos materiales, que son reinterpretados
en un conferencia dramatizada que realizara en directo junto con la actriz Rita Sé.
Formalmente la propuesta se traduce en un montaje, en el sentido cinematogréfico
de la palabra, en el que se genera un collage de referencias y documentaciones
visuales y textuales que marcan un recorrido por un momento histérico y por unos
personajes claves para entender el mundo contemporaneo.



El trabajo de Javier Pefiafiel abarca varios campos y practicas tales como el video,
la instalacion, el dibujo, las ediciones de artista, la performance o la conferencia.
Cada paso en el trabajo de Javier Pefafiel es una pieza de un sistema mas amplio
en el que casi autométicamente queda inmersa en diferentes capas relacionadas
con vivencias, exploraciones emocionales, pulsiones psicologicas, etc. que le llevan
a investigar con la imagen y, sobre todo, con la palabra en su dimension signica (lo
cual le acerca al dibujo) y linglistica (que le emparenta con la poesia o el ensayo).
El suyo es un lenguaje o proto-lenguaje poético que mira tanto hacia dentro (de ahi
las referencias personales de su obra) como hacia fuera (es asi como la
interioridad entra en contacto con la exterioridad del entorno contextual) para
construir mitologias personales que muestran nuestra constante limitacién como
individuos ante las constricciones sociales. Con estos referentes produjo en 2003 la
obra Tantosporciento como un proyecto especifico para el espacio publico de
Terrassa (que luego fue presentado en otros contextos, generando asi una serie de
formas diferentes de presentacion de la obra) en la que reduce lo emotivo a
elucubraciones estadisticas mostrando explicitamente la confrontacion y el juego
de la percepcion sutil y analitica que esta tras los enunciados. La obra, que
muestra estrategias y referencias de la publicidad, parece animar a los
espectadores a adquirir y consumir porcentajes variables de humor, vida, deseos o
miedos. En palabras del artista: “Los transeuntes somos tanto un publico lector
como publicos de la realidad. Los posibles horarios de trabajo y vida se mezclan,
nada es por separado, hibridamos por minuto las horas y dividimos los ndcleos de
cada realidad; son tantos por ciento, pormenorizados en nuestra vida
caracteristica”.



VALCARCEL MEDINA

La celosia

Pelicula 16 mm transferida a DVD, audio, bucle. Cartel impresion offset 115’ 45 x
34,3cm
1972

EN 1972 VALCARLEL MEDINA LA HA LLEVADO AL [INE

Isidoro Valcarcel Medina
Murcia, Espafia, 1937

Premio nacional de artes plasticas (2007) y premio Velazquez (2015), Valcércel
Medina (Murcia, 1937. Vive en Madrid desde los 19 afios a donde se traslado para
estudiar arquitectura) ha desarrollado un cuerpo de trabajo basado en una
investigacion critica de las nociones y las convenciones del sistema del arte y de
las relaciones entre el arte y las personas. Durante casi 50 afios de propuestas y
acciones artisticas, muy a menudo de corte conceptual, el trabajo del artista ha ido
evolucionando hasta una desmaterializacién que favorece no tanto la
objetualizacion del arte cuanto su experiencia, lo que remarca el interés del artista
por interrelacionar la vida y el arte. No en vano muchas de sus propuestas han
huido de los espacios institucionalizados y se han generado en situaciones
experienciales cotidianas que, por ello, determinan que muchas de sus obras
hayan de ser experimentadas en directo, sin posibilidad de repeticion. También, por
ello, su practica artistica propicia una reflexién critica y discola de la realidad en la
gue se inscribe, tal y como demostré en la exposicién De ayer a hoy presentada en
el MUSAC en2015.

En los conocidos Encuentros de Pamplona de 1972 Valcarcel Medina presento la
pelicula La celosia que era producto de llevar al cine la novela homénima La
jalouise publicada por Alain-RobbeGrillet en 1957. El Festival de Cine Documental
de Navarra 43 afios después recupero la obra del artista dentro de la seccion



Heterodocsias dedicada al cine menos difundido, digitalizando el master original, y
de ahi deviene esta obra que para ser exhibida va acompafiada de uno de los
carteles originales que sirvieron para presentar la obra en 1972. La pelicula
muestra en negro sobre fondo blanco fragmentos de los textos de la novela,
algunos en francés y otros en castellano, algunos superpuestos en voz en off en los
2 idiomas. Los textos son descripciones minuciosas y objetivas de lo que ve el
marido oculto tras una celosia: su mujer y, sobre todo, el paisaje. Robbe-Grillet, con
exactitud geométrica mide las lineas y los angulos de luz, las variaciones del reflejo
del sol en la pared, las estrias longitudinales de la balaustrada, los angulos de
sombra, la disposicion de las lineas de la plantacion de plataneros, etc. La celosia,
por ello, en su contemplacion escopica es un ejemplo de lo que los socidlogos
reificacion. El protagonista es un ser pasivo, un observador que vigila celoso a su
mujer. Permanece oculto para el lector, pero sabemos que esté ahi, sin rostro, sin
manifestar sentimientos, sin ningun tipo de introspeccion, centrado en la
circunspecta descripcion factual. La transcripcidn de esta novela a la pantalla es,
segun palabras de Valcarcel Medina, “todo lo que tenia que decir sobre cine”. Esta
obra de relaciona con otras del artista murciano que se centran en descripciones de
movimientos, espacios y objetos urbanos: Relojes (que documenta con fotos
diarias relojes calendarios de Madrid), Motores (registro en cinta magnetofénica del
sonido del motor en un desplazamiento entre Madrid y El Escorial), 0 12 ejercicios
de mediacion de la ciudad de Cordoba concebidos como ejercicios de medicion
destinadas a describir (en ese sentido son cuentas) y a relatar (son también, asi,
cuentos).
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HOW TO DO ART WITH WORDS

Conceptual and post-conceptual linguistic strategies in the MUSAC Collection

Conceptual practices are at the root of much of contemporary art. Since their
inception in the 60s, an interest in prioritising concept over form or technical
expertise has led many artists to delve into these practices and to expand them to
the present day. Today there is a growing interest in them which is visible both in
the work of new generations of artists and in the publications and programmes of
museums and art centres. These practices currently tend to be called post-
conceptual because they present some differences with the conceptual art of the
60s of the last century. It is therefore appropriate to examine its present reality
within MUSAC’s collection through the exhibition Cémo hacer arte con palabras,
whose title is inspired by the well-known talk of the same name How to do Art with
Words given by John Langshaw Austin in 1955.

As a result of conceptual practices’ prioritisation of the idea or the concept over the
form, the image or the materialization of the work, it is the processual, the
immaterial, the ephemeral or the interactive aspects that determine that we find
performance as a live practice, recording and documentation media such as
photography and video, or the use of different linguistic strategies —both in its
dimension as sound and as a sign— at the basis of conceptual and post-conceptual
art.

Words, texts, sentences, messages, dialogues, enunciations, proclamations and
manifestos have been a widely used resource in contemporary projects and
productions, often characterised by a non-conforming attitude vis-a-vis the status
quo and by a will to transform the artistic and social establishments. Indeed, many
of them try to integrate artistic activity in the wider context of sociopolitical,
ecological and intellectual concerns. That is the reason why, initially, a large part of
conceptual practices were against the production of works aimed to operate for
profit in the market.

The word is sound and it is also sign. From this dual perspective, the linguistic
universe underlies numerous conceptual practices for many diverse reasons:
because of its communicative dimension, because of its commitment to some
contemporary problems, because of its role as a tool for social and political action,
because of its poetic dimension and because of its role as a speculative tool.
Although many of these practices are trying to expand the territory of art,
paradoxically, they also represent a kind of folding over itself of art in their
promotion of citationistic, appropriationist and tautological strategies. In one way or
another, the use of word and text’s sound and/or sign dimension in art doesn't seek
so much to find the logical structures of language as to study the behavior of the
users of a language. That is: the way we learn to speak and what is the use of
language for us, because, in fact, the raison d'étre of language is in its use. Since
language creates world, as the theory of performativity asserts, this exhibition
shows us the world that post-conceptual practices are generating.



The notion of "performativity”, which is so much in vogue today, refers to the ability
of some words and expressions to become actions and transform reality. In 1955
John Langshaw Austin (1911-1960) gave a series of lectures at Harvard University
in which he reflected upon a type of expressions that rather than describing or
stating a situation seemed to constitute, in themselves, an action. In his first lecture,
which was entitled How to do Things with Words and was published posthumously
in 1962, he called such expressions "performative”. Austin noted that verbs like
"swear", "declare”, "bequeath” or "baptise” produce sentences that are, in
themselves, already an action. An obvious and hackneyed example is the moment
in which a judge says: "I declare you husband and wife", when, by saying the
words, marriage is constituted, changing reality and the personal status prior to this
sentence both for society and for the intending spouses.

Seen from this perspective, writing is doing. In his famous 1968 text “Death of the
Author”, Roland Barthes revisits Austin’s aforementioned concept of performativity
in order to speculate about the act of writing. For him, writing is, above all, a means
of doing, of producing different realities generated both by the writer (read artist or
performer in this case) and by the reader (or viewer) who, through reading, gives
meaning, creates and embodies in his/her present what has been written. By being
read, the text becomes reality in the form of the experience of those who read it. It is
in this way how a critical aspect that reveals a crucial feature of the performative is
brought to life and can be understood: what words do is to produce a subjectivity,
I.e. a specific way to be conscious, to understand the world and to transform it.

Mieke Bal has argued through her “travelling concepts" that performance (in the
Anglo-Saxon sense of acting) and performativity (the notion that a word does what it
says) should not be addressed separately. Both share a transformative power, an
insistence that the subject is not previous to the speech and that art is not
"declarative" but "provocative" —i.e., performative. Therefore, conceptual and post-
conceptual practices compel us to wonder about the performative uses of words
and concepts rather than about their strict meaning. Nowadays, when a number of
utopian horizons seem to be disappearing, when it seems that we are not able to do
anything, it is important to highlight the creative, emancipatory and transformative
power of language. That is to say: the power of words to do things, to create reality,
to create world.

Manuel Olveira



CHUS DOMINGUEZ, NILO GALLEGO, SILVIA ZAYAS

En el lugar del apuntador

Installation, Variable dimensions
2013

Chus Dominguez
Ledn, Spain, 1967

Chus Dominguez works with elements taken directly from reality, using them to
build narratives somewhere between documentary, experimental and poetic, always
in quest of new modes of representation of the real. Part of his work engages with
the bonds between the moving image and the performing arts. He is also interested
in the development of workshops and working groups that may foster collective
reflection through the use of audiovisual media.

His creations have been seen in countless film and video festivals as well as in art
centres and theatres and Internet platforms, including: International Film Festival
ZOOM-Zblizenia, Poland; ShortDanceFilms; a crossborder of genres, Mercat de les
Flors, Barcelona; InShadow, International Festival of Video, Performance and
Technologies, Lisbon; Mar del Plata International Film Festival, Argentina, Teatro
Pradillo, Madrid; Festival Escena Contemporanea, Museo Reina Sofia, Madrid; and
Festival d’Avignon. He has recently presented the exhibition Territorio Archivo at
Fundacién Cerezales Antonino y Cinia, Cerezales del Condado, Leon.

Dominguez takes part in cross-disciplinary group projects such as La Glorieta and
Orquestina de Pigmeos.Chus Dominguez trabaja con elementos provenientes
directamente de la realidad para construir a partir de ellos narrativas que se
encuentran entre lo documental, lo experimental y lo poético, siempre a la
busqueda de nuevos modos de representacion de lo real. Parte de su obra
profundiza en la relacién entre la imagen en movimiento y las artes escénicas.
También esta interesado en el desarrollo de talleres y grupos de trabajo que
permitan la reflexién colectiva utilizando los medios audiovisuales.

Nilo Gallego
Ponferrada, Spain, 1970

Nilo Gallego creates performances that start out from experimentation with sound.
Always based on a playful element, his work engages the audience and looks for an
interaction with the environment and the everyday. His most recent productions
include Pigmeus do Mondego (sound action at the Mondego river), Amanecer
desde Montolivetand Fuera de la fabrica Beta (site-specific), Felipe vuelve a casa
con las ovejas sonando (a concert of sheep and the shepherd Felipe



Quintana), Cancion de éxito mundial(participative sound action), Te invito a un
chino(experimental performance with kanito and Oscar de Paz),Concierto de
megafonos y sirenas and Concierto aspirador(with Pablo Rega), Homenaje

Cage (with Markus Breuss). His collective projects include: Yavestruz
comoandamios parecementerio (experimental music and action in public

spaces), Taller espontdneo de pequefias nadas (street actions), the Fora do
tempo collaborative (field actions) and the music performance groups Ciegas con
Pistola, Siempre por Detroit and Blinden mit Pistolen. He has worked with the street
theatre company La Danaus, the choreographers Olga Mesa, Martine Pisani,
Amalia Fernandez, Marisa Amor and Elena Alonso, and the directors of
contemporary theatre Rodrigo Garcia, Carlos San Martin and Tomas Aragay. As an
improvising musician he has shared the stage with musicians and dancers such as
Patricia Lamas, Africa Navarro, Chefa Alonso, Gunter Heinz, Vanesa Mackness
and Wade Matthews. He has been a member of the music groups Dadajazz
(freejazz) and Los Nadie (rock). Gallego leads art workshops for children and
adults.Nilo Gallego realiza performances en las que la experimentacion con el
sonido es el punto de partida. Su trabajo, que siempre tiene un componente ladico,
busca la participacién del publico y la interaccién con el entorno y lo cotidiano.
Entre sus producciones mas recientes cabe sefalar Pigmeus do Mondego (accién
sonora en el rio Mondego), Amanecer desde Montolivet y Fuera de la fabrica

Beta (proyecto de ubicacion especifica), Felipe vuelve a casa con las ovejas
sonando (concierto de ovejas junto al pastor Felipe Quintana), Cancion de éxito
mundial (accion sonora participativa), Te invito a un chino (performance
experimental junto a Kanito y Oscar de Paz), Concierto de megéafonos y

sirenas y Concierto aspirador (junto a Pablo Rega), Homenaje Cage (junto a
Markus Breuss), etc. Algunos de sus proyectos colectivos han sido: Yavestruz
comoandamios parecementerio (musica experimental y accion en espacios
publicos), Taller espontaneo de pequefias nadas (acciones de calle), el proyecto
colectivoFora do tempo (acciones de campo) y los grupos deperformance musical
Ciegas con Pistola, Siempre por Detroit y Blinden mit Pistolen. Ha trabajado con la
compafiia de teatro de calle La Danaus, las coredgrafas Olga Mesa, Martine Pisani,
Amalia Fernandez, Marisa Amor y Elena Alonso, asi como con los directores de
teatro contemporaneo Rodrigo Garcia, Carlos San Martin y Tomas Aragay. Como
musico improvisador, ha compartido escenario con muasicos o bailarines como
Patricia Lamas, Africa Navarro, Chefa Alonso, Gunter Heinz, Vanesa Mackness y
Wade Matthews. Ha pertenecido a grupos musicales como Dadajazz y Los Nadie.
Imparte talleres de arte sonoro para nifios y para adultos.

Silvia Zayas
Ledn, Spain, 1978

Silvia Zayas works in the confluence of performance, video and choreography. Her
most recent practice looks for possible ways of incorporating documentary language
to a variety of performing devices. Her most relevant pieces include: Triptico O in
Pushing the Medium, International Artistic Symposium. Nodar, Portugal,

(2006). ART/HURT: heridas en venta by subsiste [Silvia Zayas and N.A.] and
produced by KREA Expresion Contemporanea, Vitoria-Gasteiz (2008) and
premiered at Off Limits, Madrid, (2009).Devenir, devenir (funded by a grant from
Aula de Danza Estrella Casero, Universidad de Alcala de Henares, and premiered
at the En Transito festival, La Casa Encendida, Madrid (2009).



En el lugar del apuntador is the product of a reflection following the project
Laboratorio 987, developed by Silvia Zayas, Nilo Gallego and Chus Dominguez
between June 2013 and January 2014 at MUSAC. It functions as a mobile
laboratory of live arts, like a movie-action that escapes from the static film. A film
that is ephemeral in totality, that changes each time it is exhibited. How to create a
film that stays alive and not be forever closed in on itself?

The recording devices (camera and microphone) do not archive any document, they
record reality as it happens. In it, elements of fiction are inserted: the sound of the
prompter and his booth. This prompter points to the document, questioning the
temporal order as well as the border between reality and fiction: the voice that
speaks seems to be prior to the archive, and the recorded voices are converted into
actors playing out the pointed text.



CLAIRE FONTAINE

Capitalism Kills Love (Santa Maria de Leon)

Installation, 5 x 30 m.
2011

TARTHLEM KILLS | ve

Claire Fontaine
Paris, France, 2004

Claire Fontaine defines itself as a "readymade artist". Its works, with a special
mention for textual installations (messages, billboards and neon or fluorescent
signs) made indistinctively in urban spaces or art galleries, are often underpinned
by an open, multiple reflection driven by social critique. Based on devices posing
direct questions to the spectators, like Foreigners Everywhere or Please, Come
Back, Claire Fontaine’s works can be viewed as exercises analysing relationships
between spheres of power, the individual, and the artist’s position within society. As
the artists themselves say “Art would simply be a way of paying attention to those
interruptions, a space in which to talk about issues that are otherwise buried, an
arena for formal intervention not to be seen as a means to liberation so much as a
purely aesthetic space. As such, it would hold an enormous potential for criticism of
the general organisation of society.”

Since its creation in 2004, Claire Fontaine has earned widespread recognition,
exhibiting its works in leading institutions such as Palais de Tokyo in Paris, PS1 in
New York and more recently, Museo Tamayo in Mexico City, among other venues.

CAPITALISM KILLS LOVE is a recent work in the artists’ production. The version
created for MUSAC, titledCAPITALISM KILLS LOVE (Santa Maria de Ledn),
consists of a fluorescent light sign occupying the whole of the space. The colours
used to cover the lamps speak to the multicoloured fagcade of the MUSAC itself but
also to the digitalised colour spectrum of the stained glass windows of the Santa
Maria Cathedral in Ledn. The font used in the text is called “K”, a typography in turn
taking its name from the Central European author Franz Kafka as a tribute to him



and to his unfinished work AMERIKA, which anticipated the political frangibility of
the West and of the American Dream.



YTO BARRADA

A Modest Proposal

15 impresiones digitales, 56.5 X 42 cm. each

2010-2013
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Yto Barrada
Paris, France, 1971

Yto Barrada (Paris, 1971) is a French-Moroccan artist currently based in Tangier.
She studied History and Political Science at the Sorbonne and worked for media
such as TV5: this training has determined her work as a multidisciplinary artist who
carries out projects with a social, historical and political background. In her pieces,
she intends to show what lies beyond the tourist stereotypes and Western
prosperity with a view to unravel the historical meanings of the world in which we
live. In her works she conceptualizes and brings to the fore forgotten history
passages, showing a strong resistance to global homogenization, both cultural and
contextual.

The title of her first exhibition in L"appartement 22 was the phrase ‘A modest
proposal’ and she developed her personal vocabulary using photography, a
publication, a manifesto, a film and an intervention in an urban space. The different
elements used in this exhibition make of A Modest Proposal a form of critical and
activist approach to certain historical and cultural aspects related to Tangier and to
concepts such as social and historical change and urban development, tourist



stereotypes or exoticism, among others. The focal point around which the set of
images revolves is a palm tree on a vacant lot surrounded by visibly recent
buildings. The palm tree is evidence of a historical reality, as it is a vestige of what
was perhaps the garden of a villa that was demolished and parcelled out in plots to
give way to the buildings currently surrounding the palm tree. The vacant lots or the
waste ground is an element that interests the artist because it links the urban and
the natural landscape, past history and present time, reality and desire. In the words
of Barrada, ‘a vacant lot only works when it is inhabited. It is a space for games,
abandonment, or waiting. It is... a space that only exists through that which is
projected onto it. Some day we will build something new there, but now it awaits us
while the construction is not completed. It is the time of projection.” Through the
image of the vacant lot, the artist deals with urban development in Tangier, one of
the cities hardest hit by building speculation in the north of Morocco in the last
decade. Barrada presents these residual spaces as something in between the
present ruin and the future, on the verge of becoming something else. The urban
landscape always emerges from these spaces that are hidden and veiled by
temporary walls and billboards. The artist gives a central importance to periphery,
which is all waste ground: ‘| am also interested in the insubordinate gesture. It is the
activist point of view. | position myself in an interesting place between poetry and
politics. It is in this place where | like to work. | offer information, but I'm not a
journalist. | offer poetry, but I"m not a poet either. My work operates on the fringes’'.



IGNASI ABALLI

From the series Listados Listados

digital print, 154 x 105 cm each
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Barcelona, Spain, 1958

The oeuvre of Ignasi Aballi has been characterised from the very beginning by its
conflicting relationship with pictorial language, calling into question the latter’s
validity as an instrument of connection with the complexity of the contemporary
world. This leads him to propose new forms of relating to his work, in particular to its
creative process, which he sees as a continuous mode of observation and reflection
on the small details of our everyday life. In his works he has explored the
expressive possibilities of painting in their absence, drawing close to conceptual
proposals in which the idea is more important than the work itself.

The Listados project, to which these five works belong, is made up of a series of
photographs produced between 1997 and 2005, the result of a meticulous selection
and compilation of cuttings taken from the daily press. These works reflect Aballi’s
interest in the complexity of certain seemingly neutral aspects of our everyday
environment. Units of time, nationalities, people, books and wounded persons are
cut off from their history and their original context, appearing instead as a newly
arranged construction, re-elaborated by the artist. The journalistic text loses its



neutral narrative quality and becomes a sort of puzzle composed of specifically
precise details. The final image is a list of fragments of reality that do not specify the
event in question, despite offering an objective fact: quantity. Departing from an
overambitious process of denial, the work distance itself from the world of reality,
offering us an abstraction of the notion of reality linked to the news item, and of the
notion of time or quantity.

Listados is not a reflection on specific events, but rather on the concepts the artist
enumerates in abstract terms, questioning their use in the press — the instrument of
validation of reality in our society. Photography, which once declared itself the heir
of painting in its mission to represent reality, becomes the catalyst of small
fragments of a reality that has been related, decontextualised and finally rearranged
by man.



INAKI BONILLAS

Der Stimmenimitator / El imitador de voces

8 panel poliptyhc, ink on paper and carbon paper
2006

Ifnaki Bonillas
México D.F., México, 1981

From the early days of his career in the late 90s Ifiaki Bonillas’s work has evolved in
the form of an analytical exploration of the photographic medium, a sort of
itemisation established thanks to a comprehensive listing of the technical and formal
variants of the medium (especially in its analogical form, which dominated the
twentieth century), and to his refusal to consider the various possible presentations
of a personal archive (in particular that of J. R. Plaza, the artist’s grandfather) as the
expression of a construction or mise-en-scene of ‘biographical fiction’ that is never
quite completed.

The work Der Stimmenimitator [The Voice Imitator] made in 2006 could represent a
turning point in Bonillas’s career, or at least an expansion of his field of research
from the sphere of the (extra-, peri-, meta-) photographic to the broader context of
the reproduction or duplication of languages from themselves. Two in principle
heterogeneous elements converge or are superimposed in the work, two marginal
forms of skilful imitation: on the one hand, the tradition of the copyists at Santo
Domingo Square in Mexico City, threatened with extinction by government degree;
on the other, a short text by Austrian writer Thomas Bernhard which gives the work
its title. In a handful of lines Bernhard’s text sketches the figure of the voice imitator,



an anonymous character and a craftsman of vocal chords, invited by the narrator to
perform a demonstration in his home. The text concludes with a meaningful maxim:
“All the same, when we suggested that to conclude he should imitate his own voice
he said he didn’t know how to do it.” Ifaki Bonillas took Bernhard’s text and handed
it over, both in its original German version and in the Spanish translation, to each of
the copyists at Santo Domingo Square. In all the work is made up of sixteen
typewritten texts on A4 sheets to which sixteen exact replicas have been added,
made from the same number of sheets of carbon paper arranged on eight panels.
Each copy, in other words, each imitation or mimesis of the text presents unique
mistakes and alterations of the original version. It could be said that the
craftsmanship of the copyists at Santo Domingo Square resides precisely in these
mistakes that make each copy an original. So, the nobility of the trade of copyist (a
useless trade in the age of printers and scanners) derives from the eventuality of
the mistake. But the copyists at Santo Domingo Square are not mere reproducers of
existing texts. One could entrust them with the making of false passports, university
degrees and marriage certificates, but also with introduction letters and even love
letters. The trade of these scribes, also known as evangelists, dates back to the
seventeenth century. The few who still remain can be found at Santo Domingo
Square sitting in front of their old typewriters. They draft personal and official
documents, provisionally occupy the place of sleeping partners and write in their
place, faking styles —i.e., imitating voices. This small genealogy may perhaps
reveal Bonillas’s undertaking in Der Stimmenimitator more clearly, a tribute
(nostalgic, like all tributes) by the artist to the waning trade of the evangelist. The
guestion, Can the voice imitator fake his own voice? has been transferred to the
context of writing: Can the scribe imitate his own style? Confronted with the
Bernhard text, each copyist seems to respond to it subliminally and involuntarily
(although not necessarily less arbitrarily or inevitably). The imitator scrounges an
authorship he doesn’t possess and which is the only means to express his
paradoxical art: as a rule, good copies are those that cannot be identified as such.
Carbon paper, the negative of the text, is an allegory of the copyist, an ideal. In
contrast, the arrangement of disparate copies in Der Stimmenimitator allows them
to be observed from the opposite point of view to that of the aforementioned rule—
as versions of the original text. Arranged side by side in twin panels, each copy
emphasises its uniqueness, to the point that the beholder cannot but perceive a
certain hope directly proportionate to its imperfection. In this sense, Der
Stimmenimitator acquires a monumental perspective. M.C.



DORA GARCIA

100 obras de arte imposibles

List of one hundred phrases in vinyl on a display panel.
Variable dimensions

2001

Todas las historias

Leather-bound book comprised of texts by the author
6 x20 x 27 cm
2003




Dora Garcia
Valladolid, Spain, 1965

Dora Garcia’s work is markedly conceptual in nature and uses highly diverse
mediums to engage in the construction of fictions in order to decode the infinite
relationships that are established between the subject and the surroundings in
which he is immersed. Continually walking the subtle line that separates the real
and the unreal, and based on highly specific narrations and scenarios, her artwork
opens up an inquiry into the search for an identity. This is an identity that is only
possible as the result of the process through which the individual comes to grips
with his environment. The relationship between these two elements is produced in a
state of mutual dependency, which makes one inseparable from the other.

100 obras de arte imposibles is presented as a series of texts on vinyl hung on a
display panel. This installation delves into the selfsame conception of the artistic
object and how it materialises in the exhibition sphere. Presence and absence,
reality and fiction, become fused together in this conceptually complex piece that
invites the spectator to reflect on the way in which communication between the artist
and the audience is produced in artistic creation. The improbable encounter
between the creative impossibility alluded to in the title and its concrete material
representation in the traditional exhibition framework (in this case in the form of a
written text) tie in with the usual conceptual concerns of Dora Garcia’s work: the
spatial-temporal unfolding of the representation, the interpretative multiplicity
derived from it and the ephemeral, unstable character of the work of art itself, which
is on the cusp of a narration which the spectator is not always privy to. The
documentation of a work of art conceived on the basis of its very impossibility gets
translated into an attempt to seize the ephemeral, to record the volubility of an
instant, to capture a fleeting moment. It is an attempt that becomes legitimated in a
narrative process enabling the perception of the intangible.

The origin of Todas las historias is a performance in which a selection of stories
written by the artist is obsessively recited by an anonymous narrator. The piece,
which at the outset was presented as a video recording of this action, is presented
here in the form of a book. This is a book that attempts to bring together all of the
stories in the world on a stroll down an infinitely winding path, which includes - all
men and women, all time and space- which may become caught up in the contents
of these stories. It is a reflection on the types and degrees of knowledge that
advance towards an unattainable perfection. The disintegration of the limits
between reality and fiction - crystallised in each one of the stories invented but
taken from reality - becomes manifest in the realm of the enactment, which we are
made to participate in through the reading or narration of each one of the stories, in
which we see ourselves reflected. There are two levels of reality, one acquired and
the other invented, which provide the basis for an all-inclusive thought made up of
different individual experiences and in which all of them partake. As the artist puts it:
"A person dreams the same dream his whole life. In fact, he even believes that he is
living two lives, one running into the other, depending on whether he’s asleep or
awake"



FERNANDO SANCHEZ-CASTILLO

Vivo sin trabajar

Lit-up sign, 1000 x 80 x 15 cm
2002

Fernando Sanchez Castillo
Madrid, Spain, 1973

Sanchez Castillo’s work reflects on the historical past and the symbols of power, as
well as the on different forms of surveillance and control implemented by that
power. His work draws on a wide range of sources, ranging from military
iconography and situationism to the origins of contemporary art and the useless
violence thrown up by post-capitalist societies. Sanchez Castillo uses his work as a
tool to experiment with behaviour processes such as the fascination that violence
and destruction exercise over human beings. The development of this work is
based on practices of resistance and hindrance, and his objective is to question and
throw light on the stealth with which power acts.

The situationist phrase “ne travaillez jamais” (“do not ever work”) and the sadly
famous Nazi slogan “arbeit macht frei” (“work makes your free”) are synthesised in
the artist’s personal statement “vivo sin trabajar” (“I live without working”). Using the
aesthetics of popular festivals and celebrations, this light-bathed installation
stealthily introduces into public opinion phrases which — when written or spoken in
certain situations — caused those hearing or reading them to tremble, but which
once converted into a bright festive poster and decontextualised, arouse only a
smile. Nowadays we receive the Situationists’ message “do not ever work” in a



deactivated state, thinking it is nothing but a work of art and, as such, useless. With
this piece, the artist calls into question the culture industry, the industry that
promotes a concept of art in which art is reduced to a role of mere entertainment, by
virtue of which it manufactures its products as “stimulation systems” and through its
strategies of distortion manages to maintain a delicate equilibrium between a drastic
frankness, a falsely innocent surface and the need for distanced reflection.



GILLIAN WEARING

From the series Signs that Say What You Want Them to Say and not Signs that
Say What Someone Else Wants You to Say

Colour photographs, 122 x 92 cm each
1992-1993

Gillian Wearing
Birmingham, UK, 1963

Gillian Wearing’s oeuvre includes photographs, videos, television projects and
actions in urban space, works in which she explores social behaviour and the
conflicts between public and private through communication and the relationship
between the artist herself and society. Winner of the Turner Prize in 1997, Wearing
made a name for herself after taking part in the celebrated exhibition Sensation.
The artist questions her audience, making it share the limelight of her works,
meeting or calling upon viewers so they can tell her about their private lives and
fears without revealing their identity, using masks when she has to shoot or
photograph the character, thereby granting her work a confessional quality that, in
turn, gives the artist her personality. She never interferes in the audience’s
responses, nor does she subject them to judgement, filters or censorship. In an
style highly influenced by television programmes of the 70s and 80s, the artist asks,
photographs and records spectators freely, exploring the human psyche as a
postmodern psychologist would do, in the genre known as fictitious documentary.



In 1992 Gillian Wearing walked the streets of London to carry out an experiment:
stopping passers-by, she asked them to write down on a blank sheet of paper what
they were thinking of at that precise instant, after which she photographed them.
The result of this anthropological and psychological experiment were six hundred
frontal portraits of people holding the white sheet of paper on which they had written
what the artist had asked them to write. The title of the work refers to the process of
giving voice to a silenced society, that of Britain, although it could be extrapolated to
any sector of world population. To her surprise, the artist was able to confirm the
heterogeneity of a society that reveals its thoughts with no reservations, and feels a
strong need to express its common unease.



MARC BIJL

Lifestages

Installation, 7 flight-cases, stickers, vinyl letters and aerosol, 213 x 207 x 95 cm
2005

Marc Bijl
Leerdam, Netherlands, 1973

The work of Marc Bijl, which has clear political and social implications, is made up
of objects, installations and interventions in public spaces that offer an ironic critique
of the underlying power structures of the neo-liberal system and the manipulations
in the political and religious sphere, as well as the hazards of the globalised territory
in which they operate. Marc Bijl attacks the superficiality of symbols and myth,
creating a personal universe from icons from recent art history in combination with
such countercultural movements as punk, goth and anarchism.

In this recent work, the artist uses references to Minimal Art and to standardised
structures within his own aesthetic references to music and dark metal, which imply
new aesthetic enlargements on death. To do so he builds a tower by placing
musical equipment flight-cases, one top of another, in order to produce the
sensation of a minimalist structure. These boxes, however, also resemble coffins or
a funeral monument (tower), while the painted emblems, words and graffiti, and the
artist’s stickers and inscriptions in other materials, enhance his existential notions
about our surrounding social environment.

In Lifestages he re-examines our needs, as human beings, for certain forms of



structure in our lives, even when our lives themselves are a structure in the
biological sense of the term. We thus witness his hidden, romantic desire to
understand the world in which we live. Art is used as a new form of protest or
structure with which to call the other structures that surround us into question.



JUAN DEL JUNCO

El lenguaje

Video, colour and sound
2013

Juan del Junco
Jerez de la Frontera, Cadiz, Spain, 1972

Juan del Junco (Jerez de la Frontera, 1972) is the son of an architect and
ornithologist, a biographical detail that turns out to be revealing when looking into
his artistic production. Indeed, it helps us understand the interest of the artist in
analysing the actuality that surrounds us using a scientific method, his interest in
attending to the reality of nature and its classification, as well as to the tension
between the visible reality and what lies beneath what we see. Under the guise of a
scientific construct based on a serious and well-documented field work, in the
pieces of Del Junco we find an accumulation of multiple allegorical reflections that
address aspects as interesting as the visual representation of nature and the
construction of the landscape, the systems of classification and ranking that we use
— which are, after all, nothing more than a cultural construction. We find the
tendency of mankind to develop orderly and manageable representations of the
world that very often hide its complexity; the ambivalent essence of photography or
video themselves, which act as tools to build evidence and, at the same time, as
fabulation machines that, however, do not cease to reveal what is not evident; the
occupation and use of natural space; the origin and genealogy of objects and



concepts; the tension between surface and depth, between what you see and what
you discover, between what is shown and what is hidden.

El lenguaje is a piece that may seem somewhat different from his previous ones,
but, besides having similar interests — contact with nature and the landscape,
interaction between natural and human spheres, classification systems, etcetera —
also works, like many others, through a kind of metalanguage that allows the artist
to discuss issues not directly related to nature. Indeed, the goat herder and his flock
communicate constantly in a cryptic language, only suitable for insiders.
Unintelligible to the rest, it can only cause amazement and excitement in the
uninitiated. The goat, like a connoisseur, not only understands the language, but
obeys and adopts it as part of its existence. When this theme is taken to the art
world, we see the work becoming a metalanguage. In the words of the artist, El
lenguaje ‘reflects upon art itself and its system, upon how the latter is understood
and how relationships among its agents are established. An artist, like a shepherd,
produces his work and relates to his field and his environment on the basis of
communication conventions; but also has, like a shepherd, moments of quiet
solitude sitting on a rock, observing what lies around him’.



RAFAEL LOZANO-HEMMER

33 Preguntas por minuto, Arquitectura relacional 5

Installation consisting of liquid-crystal micro-screens, a laptop computer and a
converter.

2000-2001
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Rafael Lozano-Hemmer
México City, México, 1967

Rafael Lozano-Hemmer uses interventions and interactive installations in public
spaces to reflect on the use of new technologies as a space for artistic expression.
In addition to his artistic pursuits, he also has made a name for himself writing
essays that verse on the problems in communication caused by technological
development.

His work explores the behaviours derived from the relationship between the
audience and a computer-controlled creation. The different occurrences stemming
from this relationship open up a dialogue on the role played by chance as a
constructive element of a new virtual universe in the framework of contemporary
society.

33 Preguntas por Minuto, Arquitectura Relacional 5 is an installation that reflects on
chance as a driving force for artistic creation. A computer programme, based on the
unlimited number of combinatory possibilities of Spanish grammar, processes
words taken from a dictionary and can form up to 55,000 million different questions.
These are displayed on twenty-one liquid-crystal micro-screens at a rate of thirty-
three questions per minute, which makes reading them difficult. The random
process which yields these questions is further heightened by the input of



spectators, who can type in their own combinations with the keyboard provided. The
unidirectional flow of information, where each question is conditioned by its own
impossibility of obtaining an answer, is thus transformed into a complex process of
interaction with the audience whose response should take the form of active
participation.



EMESE BENCZUR

Brighten your mind

Luminous panel, 780 x 68 cm
2003

Emese Benczur
Budapest, Hungary, 1969

The work of Emese Benczur comes to grips with reality through tactile sensations
and the primacy afforded to the manufactured artistic object. Careful linguistic
usage, through explicit textual references, provides a conceptual dimension to the
fun-filled content that is present throughout his oeuvre. These texts, a compendium
of sentences and aphorisms regarding temporality, everyday existence and the
futility of our actions, appeal to the spectator through a hedonistic, ironic and
personal view of reality.

Text comes to the fore in Brighten Your Mind, a creation in which the different
letters used in its construction are made up of tiny sparkling pieces, which give it a
playful, childlike quality in relation to the title. Texture emerges as a key element in
getting the spectator to approach the work, appealing to specific sensations derived
from the visibility and transparency of the materials and the process used in their
manufacture. Through the personal presentation of linguistic devices, Brighten your
Mind delves into the poetry of everyday existence from a recreational perspective,
stemming from the formal elements around which the text is structured.



VLADO MARTEK

Sonnet

Pencil and collage on paper
29,5x21cm
1980
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Vlado Martek
Zagreb, Croacia, 1951

The basis of the artistic practice of Martek — or, as he would say, its ‘underground’
— focuses on writing, poetry, and language. By vocation and education — he
studied Philosophy and Literature and currently works in a bookstore—, Vlado
Martek (Zagreb, Croatia, 1951) is a multimedia conceptual artist, a poet and a
writer, and his work includes actions, agitations, environments, mural works, graffiti,
texts about his own art, prints, mail art postcards, sculptures, poetic objects,
paintings, artist"s books and photographs. Since the 1970s he has worked in
various media in order to renegotiate or reconceptualise and find new ways of
artistic language. Martek is not a silent observer who gives a mere account of
reality. On the contrary, through his work he makes analytical, critical, ironic and
humorous comments about social structures and constructions. In general his work
focuses in a kind of linguistic subversion moving between visual arts, poetry and his
own art forms of pre and post-poetry. Martek’s work can be seen through the lens of
avant-garde poetry. Many of his linguistic interventions are inspired by other early
experimental poets. Rejecting the lyrical paradigm of emotive language and the
lyrical ‘I' dominant in the European literature of the time, he and other poets
experimented with sound and the spatial arrangement of individual letters. Following
the idea that a poem is ‘made’ and not ‘written’, Martek opens the poem to its
obvious material components, like paper, pencil and occasional words. The artist
also sees the alphabet — the foundation of language, and, therefore, of (classical)



poetry — as the symbolic source of all knowledge. Between the first and the last
letter, ‘everything that can be said’ takes place.

Since the beginning of the 1970s, Martek wanted to do something that went beyond
writing poems. The first work presented in public was an action on a huge wallpaper
carried out with the photographer Zeljko Jerman and an art student, Boris Demur. In
1975 he founded the Grupa Sestorice [Group of six artists] together with Mladen
and Sven Stilinovi¢, Fedor Vugemilovi¢, Boris Demur and Zeljko Jerman. Mangelos
often collaborated with this same group. The work of Martek is located between art,
literature and philosophy. It works with both denial and construction of words to
create a reality behind the words. He describes his work as pre-poetry. In his own
words, ‘Pre-poetry is controlling, an escape into space before writing, controlling my
head, my reasons and the reasons for my writing, my responsibility, a kind of
planning before you begin to write. In this sense it is a provocation within the
language, both destroying and building it". Thus, Martek uses ironic, critical and
analytical methods in combination with a wide range of materials and media to
question social structures.



MANGELQOS

Manifesto of Manifesto

Silkscreen on paper, 71 x 50 cm
1977
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Manifesto on Impressionism

Silkscreen on paper, 71 x 50 cm
1977
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Manifesto on the Psychological Life of Picasso and the Assumed Pantha of Altamira

Silkscreen on paper, 71 x 50 cm
1977
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Mangelos
Sid, Serbia, 1921 - Zagreb, Croacia, 1987

Born as Dimitrije Basicevié, Mangelos (Sid, Serbia, 1921-Zagreb, Croatia, 1987)
was an art critic, exhibition curator and artist whose creative output includes books,
editions, sculptures and paintings. His work and his research contributed greatly to
the development of contemporary art in Croatia. In 1959, he adopted the
pseudonym Mangelos, derived from the name of a small town near where he was
born. He was a founding member of the avant-garde group Gorgona and since
1975 he began collaborating with the Grupa Sestorice Autora [Group of the Six
Artists] constituted by Vlado Martek, Mladen and Sven Stilinovi¢, Fedor
Vué&emilovi¢, Boris Demur and Zeljko Jerman. Mangelos produced works in
collaboration with the two aforementioned groups, but also worked solo. His first
exhibition took place in 1968 in Belgrade, fuelled by the new generation of
conceptual artists belonging to the status quo. His artistic and theoretical practice
was committed to the use of language, text and manifestos, and the desire to create
anti-art, in an attempt to deny the irrationality of the act of painting through the
rational act of writing. In his manifestos, he discussed the possibility of progress in
society. Dimitrije BaSi¢evi¢ Mangelos died in 1987 at the age of 66, as predicted by
his manifesto-Sid, published and exhibited in 1978 in Zagreb, who divided his life in
nine 'Mangelos' and a half, and that ended precisely in the year of his death. In this
manifesto the artist referred to the 'biopsychological theory' of which he had heard
for the first time in the school of his home town. According to this theory, the cells of
the human body renew completely every seven years, giving rise to completely
different personalities in every human being. Mangelos used this theory to explain



the works of the first and last periods of various artists — such as Rimbaud, Van
Gogh or Picasso — and his own production, classifying and dating his works
according to the nine Mangelos and a half in which he had divided his life. In
addition to the spiritual tendencies, Mangelos’ work is characterized by irony,
intermediality, an expressionist nihilism and a very personal experimentation with
the characteristic trends of conceptual movements of the Non-art or Anti-art period.



JAVIER PENAFIEL

Tantosporciento, 2004-2015

10 pancartas de lona impresa, 90 x 60 cm c(u
2003

Javier Peiafiel
Zaragoza, Espafa, 1964

From his poetic stance and using the voice as a connecting thread, Penafiel’s work
as a whole draws a path through history, recovering the —both documented and
sensed— presence of key figures who chose critical thought as a way of fighting
and resistance. In research projects and long-term works —already presented at
Galeria Joan Prats, in Barcelona— including Distancia, miento on the figure of Ruth
Berlau (Bertolt Brecht’s sentimental and working partner), or Locucién Merkel-
Bachelet, a fictional encounter between Michelle Bachelet and Angela Merkel in a
tram in the German Democratic Republic during the 1970s, Javier Pefafiel
(zaragoza, Spain, 1964) extracts and codifies new materials in video, drawn texts or
books with photographs and texts, arranged in an installation of sorts that
accompanies and qualifies the presence of those materials which are in turn
reinterpreted in the live dramatised lecture he will present with the actress Rita Sé.
Formally speaking, the proposal is materialised in a montage, in the filmic sense of
the word, generating a collage of visual and textual references and documentations
revisiting a certain historical time and a set of key characters critical to a proper
understanding of the contemporary world.



The work of Javier Pefafiel covers various fields and practices such as video,
installation, drawing, artist editions, performance or conferences. Each step in his
work is a piece in a more complex system wherein different layers related to
experiences, emotional explorations, psychological pulsations, etc. are immersed
almost automatically, leading him to research on image and, above all, with words
in their sign dimension (which brings it close to drawing) and linguistics (that relate it
with poetry or essay). His is a language or proto-language that looks towards the
inside (thus, the personal references of his

work) or towards the outside (it is thus how the interior gets in contact with the
exterior of a contextual environment) to construct personal mythologies that show
our constant limitation as individuals before social constrictions. With these
references he produced the work Tantosporciento in 2003 as a site-specific project
for the public spaces of Terrassa (that was later presented in other contexts, thus
generating a series of different forms of presentation of the work) in which he
reduces the emotive to stadistical musings, explicitly showing the confrontation and
game of subtle, analytical perceptions that are after the statements. The work, that
shows strategies and references to advertising, seem to encourage the spectators
to acquire and consume variable percentages of humor, life, desires or fears. In the
words of the artista: “Passersby are both public and public readers of reality.

Potential work and life schedules are mixed, nothing is separate, we hybridize per
minute and divide the nuclei of each reality; they are percentages, details on our
charateristic life."



VALCARCEL MEDINA

La celosia

Pelicula 16 mm transferida a DVD, audio, bucle. Cartel impresion offset 115’ 45 x
34,3cm
1972

EN 1972 VALCARLEL MEDINA LA HA LLEVADO AL [INE

Isidoro Valcarcel Medina
Murcia, Espafia, 1937

Premio nacional de artes plasticas (2007) y premio Velazquez (2015), Valcércel
Medina (Murcia, 1937. Vive en Madrid desde los 19 afios a donde se traslado para
estudiar arquitectura) ha desarrollado un cuerpo de trabajo basado en una
investigacion critica de las nociones y las convenciones del sistema del arte y de
las relaciones entre el arte y las personas. Durante casi 50 afios de propuestas y
acciones artisticas, muy a menudo de corte conceptual, el trabajo del artista ha ido
evolucionando hasta una desmaterializacion que favorece no tanto la
objetualizacion del arte cuanto su experiencia, lo que remarca el interés del artista
por interrelacionar la vida y el arte. No en vano muchas de sus propuestas han
huido de los espacios institucionalizados y se han generado en situaciones
experienciales cotidianas que, por ello, determinan que muchas de sus obras
hayan de ser experimentadas en directo, sin posibilidad de repeticion. También, por
ello, su practica artistica propicia una reflexién critica y discola de la realidad en la
gue se inscribe, tal y como demostré en la exposicién De ayer a hoy presentada en
el MUSAC en2015.

La Celosia ( ‘Jealousy’ , 1972) is a film created by Isidoro Valcarcel Medina’ s,
an historical work which was first



presented at the Encuentros de Pamplona in 1972, based on the novel La Jalousie
by Alain Robbe-Grillet, one of the key works of the Nouveau Roman. An ambitious
complex full-length motion picture in which, as Valcarcel Medina declared later, he
said: “everything | had to say about cinema” .

In the film the cinematographic medium acts as a jalousie that is strictly
superimposed on the philoscopic and descriptive jalousie of Robbe-Grillet’s novel,
in such a way that the movements of the camera faithfully reproduce the “very
movement of the description” that is behind the original text. In the film, the words,
phrases or passages from the book that appear on the screen or are quoted off-
camera in either French or Spanish (one of the voices reading being that of artist
Esther Ferrer), in a deliberate synchronization of sound and picture that is not
necessarily temporal, provide the material out of which the story is woven from the
elements of La Jalousie, a story that is in the strict sense audiovisual, a
“traditional” film, an innovative narrative that is the outcome of the interplay of
sound, image and montage.

In La Celosia, Valcéarcel Medina carries description in the novel to the extreme,
taking the optical quality which is characteristic of the book and objectifying the texts
which appear, as such, on the screen. At the same time he readapts them with
switches of language and voice, and free association. The film is an exercise about
the dissociation and duration of the shot. According to Valcarcel, La Celosia is the
result of setting out to ‘make a film of the book’ , literally.



